হাঁটু মুড়ে বসো,
মুড়িমাখা হাতে দেবো-
ঝাল মুড়ি।
চিবিয়ে চিবিয়ে খাবে
সাথে আচারের টুকরো আম।
পা ছড়িয়ে বসো তারপর,
মেলে দাও গল্পের শাড়ি।
অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে
দেখবো ক্ষত 'র আল্পনা
কত দামী!
ঝাল লঙ্কার টুকরো মুখে
পড়তেই শীষিয়ে উঠবে যদিও।
জলের বোতল থাকবে দূরে
হিক্কা উঠুক তবুও।
যাদের কাছে তোমার গল্প
ভাজা বাদামের খোলা।
রক্তাক্ত তুমি অমোঘ আঘাতে
তুমি যে বড্ডো বোকা!
জিভের পাশে কামড় খেয়ে
সম্বিৎ যদি ফেরে
তোমাকে আমি খেতে দেই নি তো!
দিয়েছি মুড়ির টোপ
তোমাকেই খাবো বলে!
